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RESUMO 
O artigo discute possíveis efeitos heurísticos da leitura de narrativas literárias distópicas e sua 
dimensão crítica reflexiva face à sociabilidade moderna e às perspectivas de futuro. Analisa a 
importância da leitura e da literatura na formação de consciência crítica propiciadora de mudanças 
e de condutas éticas em oposição à alienação e ao conformismo da modernidade, percebida pela 
metáfora dos “homens-livros” do romance Fahrenhait 451 (Ray Bradbury). Aborda aspectos 
teóricos da literatura especulativa de ficção científica, dialogando com pressupostos da estética da 
recepção, propondo como caminho analítico para tais textos a valorização do conteúdo diegético, a 
carga perlocutória, a ênfase no significado e no texto como forma simbólica e a percepção 
interdisciplinar ativada no processo de leitura e na construção de “memórias do futuro”. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Distopia. Futuro. Literatura de ficção científica. Memória. Processo de 
leitura. 
 
 
 
LIVROS-FÊNIX: das palavras à memória, das cinzas aos homens 
 
Quanto mais as nossas casas são iluminadas e prósperas, tanto mais 
suas paredes ressudam de fantasmas; os sonhos do progresso e da 
racionalidade estão repletos de pesadelos. 
(CALVINO, Ítalo, 1977). 
 
Na sociedade do futuro apresentada à imaginação do leitor por Ray Bradbury em 
Fahrenheit 451,
1 imperam o conformismo e a alienação, como em muitos outros textos 
literários que buscam estabelecer realidades imaginárias para o porvir.  A especificidade 
do cenário ficcional desse romance reside na ênfase que é dada ao papel do livro como 
elemento de formação crítica e de consciência de mundo, bem como no percurso 
argumentativo paradoxal que utiliza, pois é da ausência significante do livro que brota a 
força da tese filosófica que orienta a obra: a imensa importância e o precioso valor dos 
livros para a formação de sujeitos conscientes e atuantes no mundo surgem, justamente, 
do impacto da descrição de um mundo sem livros, que baniu sua existência, condenando-
os ao fogo e proibindo sua posse. 
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O fogo, o primeiro elemento que se destaca neste texto, aproxima-se todo o 
tempo do objeto emblemático central, o livro. Uma relação carregada de simbolismos e 
de história. Uma referência imediata pode ser feita, ao lembrar a explicação cosmogênica 
da mitologia cristã, que relaciona a criação do mundo à palavra, o universo feito pelo 
verbo, que também é fogo, signo do espírito criador em deus e nos homens. É também 
pela palavra que os homens se atiram “ao fogo do inferno”. O poder revolucionário das 
palavras, associado à perspectiva de iluminação frente aos mistérios e, ainda, à catarse que o 
gozo da leitura pode provocar pode ter servido de justificação, por várias vezes na 
história, para que fossem acesas as inúmeras fogueiras que incendiaram a história da 
leitura. Com constância, o exercício do controle social pela força se deu pelo uso das 
chamas sobre os livros pelas autoridades constituídas. 
Em Atenas, em 411 a.C., as obras de Protágoras foram queimadas. O imperador 
chinês Chi Huang-Ti queimou todos os livros, no ano de 213 a.C., para que a história 
começasse a partir dele. No império romano, Calígula ordenou, em decreto que não foi 
cumprido, a queima dos livros de Homero, Virgílio e Lívio, e Diocleciano condenou, em 
303, os livros cristãos à fogueira (MANGUEL, 1997, p. 315), além de destruir os 
manuscritos e tratados de alquimia. O historiador muçulmano Abd al-Latif (séc XII) 
registrou a queima da biblioteca de Alexandria, aniquilada pelas chamas por Amr ibn-el-
As, que agiu sob as ordens de Omar, o vencedor, para quem a palavra de Alá era suficiente 
(BERGIER, 1971). Inúmeras fogueiras do medievo consumiram homens, livros e 
magias, num mundo ainda obscuro e encantado. Manguel (1997, p. 315) registra o 
choque desse espetáculo na fala do jovem Goethe que, ao testemunhar a queima de um 
livro em Frankfurt, sentiu que presenciava uma execução: “Ver um objeto inanimado ser 
punido é em si e por si mesmo algo realmente terrível”. Na modernidade, a imagem 
clássica é a da grande fogueira nazista de Berlim, que queimou, diante de uma multidão 
irada, mais de 20 mil livros de uma vez. Na Universidade Humboldt, um monumento 
contemporâneo localizado no lugar desta fogueira sintetiza o horror da destruição: por 
um grande buraco no chão, coberto por um espesso vidro sobre o qual as pessoas 
andam, podem ser vistas inúmeras estantes vazias, sem livros, ou com “não livros”, 
marca de todos os livros queimados, morfema zero, ausência significante. 
Em  Fahrenheit 451, se o cerne do modelo de civilização construído – a 
alienação – aproxima o texto de outras obras clássicas, uma de suas peculiaridades é a 
elevação do livro (da leitura e de suas decorrências filosóficas, políticas e mnemônicas) à 
condição de pedra angular de todo o texto. Numa sociedade que vive em pleno 
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alheamento e subordinação às estruturas (ocultas – ou não) do poder e do mercado, os 
livros foram banidos e a atividade leitora restringiu-se a bulas, manuais técnicos, 
programação de televisão ou a qualquer passatempo da indústria do entretenimento, 
desde que não possa gerar inquietações, incertezas, questionamentos, transcendências, 
“teorias ou pensamentos contraditórios”.  
Os agentes da ordem, que têm a função de patrulhar, investigar, reprimir, 
controlar e punir a posse/uso do livro são os bombeiros, que, numa inversão total das 
funções que desempenham no mundo contemporâneo, ateiam fogo em livros que, apesar 
de proscritos em sua totalidade, ainda existem, em forma de exemplares escondidos e 
guardados sob a proteção de pessoas obstinadas que, resistindo ao sistema e desafiando a 
ordem estabelecida, os possuem, clandestinos, arriscando a própria vida. O fogo, em 
paralelo ao livro, é outro elemento-chave na narrativa, ocupando lugar central no fio 
condutor, desde o título e o subtítulo, que especificam a temperatura necessária para um 
livro se inflamar em combustão (Fahrenheit 451: a temperatura na qual o livro pega 
fogo e queima), até a personagem principal, Guy Montag, 30 anos, incinerador 
profissional de livros que carrega no uniforme à prova de fogo o emblemático 451 e é 
descrito, no início, como um maestro que rege “todas as sinfonias de chama e labaredas 
para derrubar os farrapos e as ruínas carbonizadas da história” (F451
2, p. 23). 
Há um mundo de aparências, esvaziado de sentido, repleto de pessoas sem 
sentimento de pertença ou vínculos filosóficos, dominando a cena da sociabilidade 
fundada no consumo, na ilusão da mídia, na invasão da imagem destituída de conteúdo 
crítico, no império do lazer, imersos num simulacro totalizante que passa a ser um fim 
em si mesmo, tornando a futilidade em finalidade extrema da vida humana. A 
humanidade perdendo a sua capacidade crítica e entregando-se, sem se aperceber, aos 
apelos do conforto, da aparência de segurança e da simulação da realidade, blindada pelo 
império da alienação e da mediocridade. 
Percebe-se que o parágrafo acima, em que é descrito o “mundo do futuro” do 
romance, poderia se referir ao mundo contemporâneo. 
Na visão de Buber (1982, p. 43), o homem moderno vive imerso em linguagem, 
cercado de signos, sons, imagens e símbolos que incessantemente “dirigem-nos a 
palavra”, o que gera o desenvolvimento de uma couraça para afastar a profusão de signos 
que o invade: “cada um de nós está preso numa couraça, cuja tarefa é repelir os signos”. 
                                                 
2 Pelo grande número de citações do livro Fahrenheit 451, de Bradbury (2003), optou-se por fazer 
referências bibliográficas simplificadas da obra, utilizando-se a abreviação “F451” para designar citações 
desta fonte. As demais Notas Bibliográficas do texto utilizam o sistema autor-data da NBR 10.520. 
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Com o tempo, a invasão da linguagem fica mais sofisticada e multiforme e o homem, a 
cada geração, aperfeiçoa o aparato de defesa, aumentando a couraça que o protege. E 
preso nas couraças, torna-se gradualmente menos sensível ao outro, pelo hábito de não 
estar mais aberto nem receptivo às tantas falas que se lhe dirigem nas mais diversas 
linguagens, pelo contrário, acostuma a ficar cada vez mais fechado, transformando em 
silêncio o que, a princípio, era o verbo. As couraças rechaçando as flechas – palavras que 
são lançadas – tanto protegem da invasão das linguagens quanto colocam o homem em 
redomas de silêncios, insensível às emanações do outro, vislumbrando e ouvindo apenas 
a si mesmo. 
Assim encontramos Guy Montag (personagem que, sendo homem do futuro, 
representa também, virtualmente, para o leitor, sua descendência e a continuidade da 
espécie humana), invadido por signos em sua civilização futurista, onde as couraças 
blindaram o homem contra a relação com o outro. Tudo transformado em coisas, o 
mundo permeado por princípios utilitários. Coisificadas, desencantadas, as pessoas 
tornaram-se descartáveis “estamos na era do lenço descartável. Assoe seu nariz numa 
pessoa, encha-se, esvazie-a, procure outra, assoe, encha, esvazie” (F451, p. 38), temerosas 
do que é diferente “sempre se teme o que não é familiar” (F451, p. 83), reduzidas a uma 
massa uniforme consumidora da indústria do entretenimento. 
Fechado, preso a essa couraça que rechaça as palavras verdadeiras dirigidas ao 
homem pela vida, blindagem que de tanto que atua já nem é perceptível no plano da 
consciência, Montag de repente é tocado por um sentimento de estranhamento, a partir 
de dois eventos: o encontro com uma garota que foge aos padrões gerais e que 
transforma, por meio da palavra, a vida dele para sempre; e pela morte de uma senhora 
que se imola ao ver sua biblioteca na iminência de ser queimada. 
Para Buber, os eventos do mundo, as coisas que acontecem, são palavras dirigidas 
aos homens, que podem, ou não, estar disponíveis ao diálogo. Em alguns momentos algo 
se destaca da ordem comum das coisas e os filtros impermeáveis se rompem, as couraças 
podem ser atravessadas e a alma se abre à receptividade. “As ondas do éter vibram 
sempre, mas, na maioria das vezes, estamos com os nossos receptores desligados”. E a 
pessoa, subitamente aberta às palavras dialógicas da vida, pergunta-se: “Que é que 
aconteceu aí de peculiar? Não era algo semelhante ao que me acontece todos os dias?” 
(BUBER, 1982, p. 43). Assim se deu com Montag, quando instantes de aberturas 
atravessaram suas couraças e eventos do mundo o tocaram profundamente, 
modificando-o, fazendo sentir-se 
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como um homem que havia sido atirado de um precipício, girara numa 
centrífuga e fora desovado no alto de uma cachoeira que despencava 
numa queda sem fim no vazio sem fim e nunca... chegava a tocar... o 
fundo... nunca... nunca... não, não chegava realmente... a tocar... o 
fundo... e caía tão rápido que nem roçava as bordas... nunca... chegava 
a tocar... coisa alguma (F451, p. 69).  
 
 
Na síntese, “algo havia acontecido”. E após esse “algo”, a Montag já não era mais 
possível ser o mesmo de antes: perdera o chão. Acontecimentos aparentemente 
corriqueiros marcaram uma ruptura, a partir da qual o estranhamento se instala e o 
mundo se descortina: muda-se o olhar e assim muda-se o mundo. Uma nova ordem, que 
é desordem, deixa a personagem cindida, partida, em consonância com o homem da 
modernidade, um ser fragmentado que nenhum fio único é capaz de cerzir. Com este 
novo olhar, que não pode mais evitar, Montag passa a contemplar a sociedade e a 
condição humana de maneira diferenciada, abrindo-se diante da existência, sem mais o 
recurso da ordem imposta, sem a segurança de qualquer certeza, pura desordem. O 
bombeiro do fogo, invertendo o prazer inicial que sentia ao queimar, põe-se em conflito e em 
xeque, atirando-se num mar de incertezas e fúria questionadora, que resultará, por fim, na 
redescoberta do mundo e de si mesmo a partir do contato com livros (alguns concretos, 
outros imateriais, referências abstratas de um mundo incompreensível para o homem 
alienado), que surgem na trama, dramaticamente, como a única e desesperada saída que 
se apresenta frente ao solitário personagem em crise: “As coisas que você está 
procurando, Montag, estão no mundo, mas a única possibilidade que o sujeito comum 
terá de ver noventa e nove por cento delas está num livro” (F451, p. 113). 
Na perspectiva da “teoria do efeito estético” de Iser (1996),
3 a catarse literária 
nasce também do acionamento de conflitos que extinguem momentaneamente as normas 
pré-estabelecidas do contexto pragmático em que se inserem, gerando estranhamentos e 
fazendo com que se perca a familiaridade que ideologicamente atua naturalizando a 
realidade e seus elementos. Mobilizado pela inversão pragmática do inusitado que faz 
estranhar o que é familiar, o leitor é levado a analisar o seu próprio universo de 
convenções e ideologias e conclamado esteticamente à reflexão, por meio das estratégias 
interpretativas tanto dispostas pelo texto quanto acionadas por ele próprio. 
                                                 
3 Iser (1996), ao propor uma teoria do efeito estético discutindo o ato da leitura, apresenta conceitos e 
noções inter-relacionados numa complexa teoria, abordando a fenomenologia da leitura como ato 
essencialmente comunicativo e discutindo o fenômeno da interação do leitor com o discurso ficcional 
durante o ato de leitura. 
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Entre o fogo e o (não) livro, o texto narrativo vai conduzindo a personagem (e o 
leitor) por entre salões repletos de circuitos de telas múltiplas em forma de paredes 
iluminadas em que pessoas estranhas convivem virtualmente repetindo papéis 
previamente traçados; jukebox que dizem sempre as mesmas piadas; telões musicais 
acesos; imensos outdoors que anunciam produtos aos que trafegam em vertiginosa 
velocidade suicida; metrôs a vácuo impregnados do som de propagandas de dentifrício; 
indícios de guerras distantes que surgem nos céus a todo instante, mas que não são 
questionados pelas pessoas postas em distância segura (informativa e espacialmente 
falando); Cristo transformado em garoto-propaganda de produtos comerciais 
“indispensáveis a todo fiel”, um império do mercado, da descartabilidade e da 
mediocridade, em que uma civilização organizada para o lazer fútil e o entretenimento 
vazio (de alguns) parece trilhar um caminho sem volta rumo ao caos... “– Nossa 
civilização está voando aos pedaços” (F451, p. 115), diz um dos poucos que “ainda 
querem ser rebeldes...”. Este cenário artificial, devastado pela indústria do 
entretenimento, pode ter soado exagerado e caricatural em 1950, época em que foi 
descrito por Bradbury e o livro publicado, mas torna-se lamentavelmente próximo e 
semelhante da nossa vida contemporânea, um “quadro desolador, um instantâneo da 
nossa realidade” (PINTO, 2003, p. 13). 
Pois é nesse universo melancolicamente apocalíptico e terrivelmente próximo 
do leitor contemporâneo que o bombeiro Montag se desloca no percurso épico que o 
conduz, sentindo “o silêncio acumulando uma pressão atrás de si por toda a cidade” 
(F451, p. 170), entre labaredas e solidão, ao seu destino de herói: tornar-se Homem-
Livro, memória viva de um texto que foi queimado, passando a ser, ele mesmo, o próprio 
texto em materialidade mnemônica. 
Ao fim da jornada, saindo da civilização em fuga, após banhar-se em água de rio 
(trazendo à cena o elemento contrário ao fogo), Montag se encontra com uma 
comunidade humana formada por resistentes ao sistema, uma “minoria excêntrica que 
clama no deserto”, “uns malucos com versos na cabeça”, homens que tinham um livro 
que desejavam se lembrar, e lembraram, tornando-se, assim, “capas empoeiradas de 
livro” (F451, p. 187-189), fragmentos ou obras completas de Thoreau, de Russell, de Charles 
Darwin, de Confúcio, de Gautama Buda, de Maquiavel, de Byron, de Mateus, Marcos, Lucas e 
João... 
A opção revolucionária feita pelos Homens-Livros (párias) baseava-se na 
capacidade ontológica da memória, poder de todos e de qualquer um: “Todos nós 
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possuímos memória fotográfica, mas passamos a vida a bloquear as coisas que estão 
realmente lá dentro” (F451, p. 186). O livro, desvestido de sua materialidade física e feito 
cinzas, torna-se não livro, mas, guardado pela leitura no mais profundo do ser é fênix, 
que renasce em homem, passando a outra materialidade, meramente simbólica, pura 
memória: “O melhor é guardá-los na cabeça, onde ninguém vai procurá-los. Somos 
todos fragmentos e obras de história, literatura e direito internacional” (F451, p. 187). E 
Montag passa a ser apenas o que leu: o Eclesiastes. No jorro final das palavras do livro, 
irrompe o fluxo da memória... 
 
Para tudo há uma estação. Sim. Um tempo para destruir e um tempo 
para construir. Sim. Um tempo para calar e um tempo para falar. Sim, 
tudo isso. Mas, e o que mais? Uma coisa, uma coisa [...]. E do outro 
lado do rio, está a árvore da vida que produz doze frutos, dando o seu 
fruto de mês em mês; e suas folhas servem para curar as nações (F451, 
p. 201).  
 
   
O leitor, ao final do livro, é tocado por uma profunda melancolia, que emana 
basicamente de dois momentos literários. No primeiro, Montag e seus companheiros 
Homens-Livros testemunham, de longe e a salvo, a transformação da metrópole em ferro-
velho, o bombardeio que destrói a cidade. Há, nesse instante, uma sobreposição de pontos 
de vista que ainda aumenta a percepção trágica da cena. No plano descritivo macro, 
como numa grande-angular, a observação se processa longinquamente, a distância física 
amenizando a tragédia do fim daquela civilização, o distanciamento regulando o tom: 
“ínfimos floreios de luz e movimentos no céu” indicam o bombardeio rápido e eficiente 
e permite que se veja “um safanão de um grande punho de metal sobre a cidade 
distante”, fazendo soar o grito dos jatos que dizem, após o ato: “desintegre, não deixe 
pedra sobre pedra, pereça. Morra” (F451, p. 194). Aos poucos, os sinais e vestígios da 
fúria destruidora vão se aproximando dos Homens-Livros no campo, até que 
testemunham, de fora e de longe, o fim: 
 
Nesse instante, em lugar das bombas, viu a cidade no ar. Haviam 
trocado de posição. Durante outro desses instantes impossíveis, a 
cidade se ergueu, reconstruída e irreconhecível, mais alta do que já 
havia esperado ou se empenhado em ser, mais alta do que os homens a 
haviam construído, ereta pela última vez em sedimentos de concreto 
despedaçado e partículas de metal rasgado, em um mural suspenso 
como uma avalanche invertida, um milhão de cores, um milhão de 
esquisitices, uma porta onde deveria estar uma janela, uma cúpula no 
lugar de uma base, uma lateral no lugar dos fundos e, em seguida, a 
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cidade rolou sobre si mesma e tombou morta. O som de sua morte 
chegou depois (F451, p. 196). 
Em outro plano discursivo desse mesmo momento do texto, um zoom aproxima 
Montag da minúcia da cena, e ele pode perceber, na lupa da imaginação, o terror, da 
perspectiva dos indivíduos que se encontram sob as bombas, na cidade pelos ares: “Saia 
daí, corra!”, grita ele em desespero para os seus, que não o podem ouvir. É a carga 
dramática literária alternando no leitor sentimentos diferenciados de pertença: ora 
chamado a se solidarizar com a sociedade, ora tocado pelo indivíduo. Cargas semânticas 
operando esteticamente em diferentes níveis. Pode se perceber, então, como o texto 
literário agrega ao âmbito do pensamento racional, reflexivo e lógico (que é acionado ao 
se contemplar a hecatombe da civilização hegemônica virtual do futuro) a dimensão 
emotiva, sensorial e simbólica que implica no confronto dos sentimentos de uma pessoa, 
evocando a perspectiva do leitor-indivíduo, sujeito de medos e temores frente aos 
perigos do futuro. Os medos da humanidade são os medos de cada homem, de Montag e 
do leitor, do futuro e do presente. 
O segundo momento de impacto literário é de cunho filosófico. A personagem 
central, sobrevivendo ao mundo – findo – a que pertenceu, alçado a uma nova qualidade, 
a de homem-livro-memória, percebe, enfim, a dimensão da condição humana que afinal 
atingiu, alcançando o seu destino ontológico: o de estar aberto e receptivo e inserido 
completamente no interior da corrente da vida. De acordo com Buber (1982, p. 46), “o 
nome verdadeiro da concretude do mundo é: a criação confiada a mim, confiada a cada 
ser humano. Dentro dela nos são dados os signos da palavra que nos é dirigida”. Assim 
Montag vê “o grande silêncio baixar sobre o mundo” e pode então perceber “cada grão 
de poeira e cada lâmina de capim e ouvir cada choro, grito e sussurro se erguendo” 
(F451, p. 197). Disponível plenamente ao diálogo, imerge inteiro no curso da vida, 
vulnerável ao seu contato: 
 
Começaremos a caminhar hoje e veremos o mundo e o modo como 
ele caminha e fala, o modo como ele realmente é. Agora quero ver 
tudo. E embora nada do que entrar fará parte de mim quando entrar, 
após algum tempo tudo se juntará lá dentro e se fundirá em mim 
(F451, p. 197).   
 
 
Ao leitor fica a certeza de que não há garantias a serem dadas. O mundo e o 
futuro estão por fazer. E, se a personagem alcança plenamente o destino que se esboça a 
sua frente, é num tom grave que isto acontece. Pôr-se inteiro no curso da vida, abrir-se 
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ao diálogo e à memória, deixar brotar “o lento jorro das palavras, sua lenta vibração” 
(F451, p. 201), também significa andar sozinho por entre os homens. 
Por outro lado, a solução final do romance futurista aponta para uma promessa 
de renascimento da civilização em bases mais humanas. Na fala da personagem Granger, 
um Homem-Livro que representa mnemonicamente a República, de Platão, a evocação 
da metáfora da Fênix renascida indica uma esperança de reconstrução da sociedade 
humana em bases mais sensatas, a partir da reflexão crítica sobre as ações, as 
decorrências e a responsabilidade: “parece que estivemos fazendo e refazendo inúmeras 
vezes a mesma coisa, só que com uma vantagem que a Fênix nunca teve. Nós sabemos a 
estupidez que acabamos de cometer. Conhecemos todas as coisas estúpidas que estivemos 
fazendo nos últimos mil anos”. E a memória  – associada aos livros e à consciência 
crítica – é posta como condição básica para a sobrevivência humana: “Desde que não nos 
esqueçamos disso, que sempre tenhamos algo para nos lembrar disso, algum dia deixaremos 
de construir as malditas piras funerárias e de saltar dentro delas” (F451, p. 199, grifos 
nossos). 
 
Da literatura de ficção científica, sua forma e seu conteúdo 
 
A digressão é a alma do intelecto. 
(Ray Bradbury). 
 
A análise de temas associados à literatura de ficção científica implica numa 
ponderação inicial sobre o lugar marginal a que a crítica comumente a tem condenado. 
Constantemente considerada pouco digna de estudos acadêmicos ou relegada à condição de 
“subliteratura”, a ficção científica tem enfrentado a pecha de mero diletantismo barato, 
literatura  pulp
4, “dime novel”. O autor de Fahrenheit 451, Ray Bradbury, inicia seu 
posfácio num tom que ironiza tais críticas: “Eu não sabia, mas estava literalmente 
escrevendo um romance barato. Na primavera de 1950, escrever e finalizar a primeira 
versão de The Fire Man, que mais tarde se tornou Fahrenheit 451, custou-me nove 
dólares e oitenta em moedas de dez centavos”
5 (F451, p. 203). Este gênero de narrativa 
literária tem sido acusado de simplificações na narrativa, a que afirmam ser pouco 
elaborada em sua forma, voltada a uma grande massa de leitores e, portanto, condenada, 
a priori, a uma suposta mediocridade, a despeito de um ou outro autor (ou obra) que se 
mencione como exceção. Se tais argumentos aparentemente a desclassificam, por um 
                                                 
4 A expressão literatura pulp é, em si, eivada de significados pejorativos, pois abrange publicações baratas, 
feitas em papel jornal e voltadas à grande massa de leitores. 
5 O autor de refere, ironicamente, ao pagamento de aluguel de máquinas datilográficas para escrever o livro. 
fólio Revista de Letras,  N.1, V.1, 2009.  Edições Uesb 
 
48 
lado, como objeto “sério” de estudo literário, por outro também sugerem a necessidade 
de uma inversão na ótica de análise. 
Na proposta de discussão da literatura de ficção científica como objeto de 
estudo, há que se levar em conta outros elementos literários, valorizando-se mais o 
conteúdo diegético que o discurso narrativo,
6 ampliando a ênfase do significado e 
atribuindo-se maior significância ao texto como forma simbólica, a sua carga 
perlocutória
7 e ao seu teor interdisciplinar ativado no processo de leitura e na construção 
de memórias. 
O cerne dessa forma de escrita é o estabelecimento de um cenário virtual situado 
num futuro inexistente, mas plausível frente aos indícios do presente. Em tal construção 
diegética (que abrange, como em outras narrativas literárias, personagens, eventos, 
temporalidade, espacialidade e sociabilidade) operam elementos míticos que, via de regra, 
relacionam-se à representação do mundo moderno em seus arquétipos mais recorrentes: 
automação, tecnologia, robótica, dominação, alienação... 
Por outro lado, na construção de um porvir verossímil, a literatura de ficção 
científica preenche os vazios de “mundo irreal” com formas reconhecíveis, apelando, por 
vezes, a clichês, a narrativas acessíveis ou à opacidade da linguagem ordinária em seu uso 
cotidiano, sem a sofisticação de maiores recursos literários ou estilísticos. 
A elaboração estética da linguagem, a essência do texto literário, neste caso, é 
posta a serviço da construção
8 do cenário futurista, utilizando-se, muitas vezes, uma 
linguagem mais próxima das situações de fala da comunicação cotidiana, ou mesmo 
abdicando-se do uso de formas mais elaboradas ou complexas encontradas em outros 
tipos de textos literários. Podendo se servir de discursos orientados pela clareza da 
comunicação em detrimento de uma linguagem mais rebuscada em que predomine a 
conotação ou a ênfase no significante, a literatura de ficção científica orienta, com 
constância, a sua elaboração estética pela valorização do significado. Organiza sua base 
                                                 
6 Considera-se, aqui, tanto a distinção apontada por Gérard Genette entre história ou diegese (“o significado 
ou conteúdo narrativo”) e a narrativa propriamente dita (“o significante, enunciado, discurso ou texto 
narrativo em si mesmo”), quanto a diferenciação de Maurice-Jean Lefebve entre a narração (“o discurso 
propriamente dito, composto de palavras e de frases, susceptível de ser analisado de um ponto de vista 
linguístico ou retórico”) e diegese (“o mundo definido e representado pela narração”) (AGUIAR E SILVA, 
1982, p. 680). E, apesar de se considerar que tais dimensões não se dissociam, a distinção é utilizada para a 
proposta de uma ênfase no significado como alternativa de análise da ficção científica. 
7 Austin (1990), em sua teoria dos atos de fala, afirma que falar é fazer, isto é, que atos de fala não são 
apenas locuções: são locutórios, estão situados numa determinada situação (ilocutórios) e não terminam em si, 
têm consequências (perlocutórios), influenciam a ação dos outros, tendo decorrências: a palavra cria situações 
de fato que não existiam, o discurso modifica as relações e a linguagem cria uma materialidade para nossa 
referência. 
8 Para Fish (1993, p. 159), também do ponto de vista do leitor o processo de construção é fundamental: “a 
interpretação não é a arte de entender construing, mas a arte de construir constructing”. 
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sintática, semântica e estrutural em função do que é, em essência, seu objetivo maior: o 
conteúdo, a ocupação do presente por um futuro imaginário que se revela ao leitor 
entrelaçado nas formas mais simples da linguagem do cotidiano, utilizada, no geral, fora 
do âmbito da arte, e aqui, a serviço dela. 
Em outras palavras, o predomínio do significado pode ser considerado uma das 
particularidades estéticas da literatura de ficção científica, que visa à criação de um 
mundo sintético de existência própria, passível de ser aceito pelo leitor tanto de maneira 
verossímil quanto também como possível decorrência futura da realidade presente. No 
ato de ler, o repertório individual do leitor
9 é acionado, entrando em contato com 
marcas, pistas e indícios textuais, que funcionam como uma espécie de roteiro, que faz 
com que o leitor não se perca e a leitura seja pertinente. Embora cada leitor, por ter 
acumulado experiências distintas, siga pistas diferentes e construa livremente sentidos 
sobre o que lê, existem fios que conduzem a rede de construção de significado. 
Por outro lado, a própria natureza da linguagem impossibilita abarcar a totalidade 
do que é expresso: o texto tem vazios e o leitor suplementa a obra de acordo com o que 
quer fazer dela no momento e no contexto da leitura. Nesse processo, duas vontades se 
encontram: a do leitor e a do autor. Segundo Iser (1996, p. 78), “o papel do leitor se 
realiza histórica e individualmente, de acordo com as vivências e a compreensão 
previamente constituída que os leitores introduzem na leitura”. Na perspectiva estética 
fenomenológica de Iser, a leitura é vista como um acontecimento, se efetuando na 
interação do plano do texto com o plano do leitor, no momento em que o leitor passa a 
preencher os vazios do texto: é no trânsito entre o polo artístico (do texto, relacionado à 
estrutura verbal) e o polo estético (do leitor, pertinente à estrutura de afeto) que significado e 
obra se concretizam. 
Para que essa digressão (fundamental à ficção científica) seja possível, deve haver 
pontos de interseção entre o universo diegético e o mundo contemporâneo do leitor, 
elementos presentes tanto na fantasia alegórica do futuro quanto na realidade coetânea, 
servindo de referência e de base remissiva para um futuro diegético que, sendo pura 
fantasia e devaneio, seja plausível. Segundo Iser (1996, p. 49), no processo de leitura de 
um texto, há um “acoplamento cultural” entre a perspectiva do “autor” e a do “leitor”, 
realizando-se uma interação entre a obra e seu receptor. Por esse motivo, a teoria 
fenomenológica da arte enfatiza que o estudo de um texto não pode dedicar-se apenas à 
configuração do texto em si, mas, na mesma medida, aos atos de sua apreensão (ISER, 
                                                 
9 Outras leituras, memórias, instrumental de linguagem, situação no contexto, emotividade, background etc. 
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1996, p. 50). Ao produzir um texto, o autor internaliza uma espécie de modelo de leitor 
(“leitor implícito”
10) a quem virtualmente se volta, modulando a linguagem de acordo 
com esta figura tácita, a quem o autor indiretamente se dirige. É como se, no momento 
mesmo da produção do texto, houvesse uma presentificação antecipada dos possíveis 
leitores do texto que se produz. “O texto, portanto, se realiza só através da constituição 
de uma consciência receptora. Desse modo, é só na leitura que a obra enquanto processo 
adquire seu caráter próprio [...]. A obra é o ser constituído do texto na consciência do 
leitor” (ISER, 1996, p. 50-51). 
Na medida em que se volta prioritariamente para a construção desse cenário 
virtual (repleto de elementos coerentes frente a uma existência possível), o texto de ficção 
científica adquire sua plena significação, se inserindo na trama social contemporânea do 
leitor, por meio da utilização de linguagem próxima à coloquial. Há uma implícita 
cumplicidade estética com o leitor: o que se busca é o mergulho na mágica da 
compreensão simbólica. Segundo Costa (2004, p. 83),
11 “é então que a qualidade da obra 
aparece, sendo depurada de seus elementos meramente textuais para que se revele o 
cenário imaginado como o objetivo último dessa forma de escritura”.  
A tentativa de dimensionar o grau de complexidade da síntese literária que precisa 
ser feita para que se garanta uma transcendência do real imediato em direção a um futuro 
virtual dá uma medida da imensa tarefa interdisciplinar do trabalho estético-imaginativo 
do autor. Em cada obra de ficção científica, para que se possa construir um todo 
verossímil para o cenário do futuro, precisam se mesclar coerentemente aspectos sociais, 
científicos, culturais, econômicos, tecnológicos, políticos, ambientais, espaciais, 
geográficos, morais, éticos e das mais variadas áreas, mas sempre de maneira a dialogar 
com o que existe no presente, posto que deve ser percebido como decorrência dele. 
Sendo a literatura de ficção científica capaz de estabelecer realidades futuras que 
serão aceitas pelo leitor como possíveis, ela resulta atuando também como construtora de 
mitologias especulativas sobre o porvir da humanidade, induzindo o leitor a uma 
narração de origem às avessas, cujo início é o presente, tempo-espaço em que se situa o 
marco primordial dos acontecimentos que conduzirão ao cenário futuro da narrativa 
ficcional especulativa. O leitor é chamado a preencher, com sua imaginação, as lacunas 
                                                 
10 “[...] o leitor implícito não tem existência real; pois ele materializa o conjunto das preorientações que um 
texto ficcional oferece, como condição de recepção, a seus leitores possíveis. Em consequência, o leitor 
implícito não se funda em um substrato empírico, mas sim na estrutura do texto [...]. A concepção do leitor 
implícito designa então uma estrutura do texto que antecipa a presença do receptor” (ISER, 1996, p. 73).  
11 No artigo, Costa (2004) comenta o trabalho de Causo (2003) sobre literatura de ficção especulativa. 
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das trajetórias virtuais que conduzem ao cenário imaginado descrito na ficção.
12 Quando 
as estratégias interpretativas dessa trilha temporal às inversas se põem em operação, o 
leitor é içado a um percurso imaginário que conduz do futuro ao presente.  
 
O caos do progresso: contemplando as ruínas do futuro 
 
eu sou como sou  
vidente 
e vivo tranquilamente 
todas as horas do fim. 
(Torquato Neto). 
 
Considerando-se o conteúdo das narrativas de ficção científica e dos textos 
especulativos, duas alternativas de futuro se desenham: as utopias,
13 constituídas de 
mundos idílicos em que a superação das mistificações combina-se com justiça social e 
relações éticas idealizadas, e as distopias,
14 apresentadas por Causo (2004) como descrições 
sombrias de lugares fora da história em que tensões sociais são resolvidas ou controladas 
por meio da violência ou da força. Para Pinto (2003, p. 15-16), as utopias, “sonhos da 
razão”, se caracterizam por parecerem irreais, contrastando com a irracionalidade 
reinante nas relações sociais, enquanto as distopias, caracterizadas na imaginação literária 
do século XX pela fúria dominadora da racionalidade, assinalam que “o sonho da razão 
produziu monstros”. 
As distopias induzem, assim, a uma reflexão crítica sobre discursos fundadores da 
modernidade: a noção de progresso e a fé na ciência e na tecnologia como solução para 
os problemas. A ambiguidade e a contradição com que a noção de “progresso” afetou 
vidas, sociedades, sistemas e meio ambiente ao longo do século XX resultam num 
questionamento imediato sobre o caos do progresso. 
Enzensberger (2004) sintetiza, em Mausoléu: a história do progresso em 
trinta e sete baladas, a trajetória da tragédia contemporânea, em que o sistema baseado 
no progresso “constrói as ruínas do futuro”, transformando em sucata virtual tudo que 
toca, deixando para trás de si aniquilamento e desastre. E, ao trazer para o leitor a 
                                                 
12 “No processo de leitura emerge uma sequência de tais atos de imaginação; pois quando as imagens 
formadas já não deixam de permitir a integração da multiplicidade das perspectivas, devem ser 
abandonadas. Através dessa correção das imagens se infere uma modificação constante do ponto de vista; 
isso equivale a dizer que o ponto de vista como tal não é fixo, mas deve ser ajustado pela sequência das 
imagens, até que, por fim, ele coincide com o sentido constituído. Assim o leitor se encontra 
definitivamente no texto, ou seja, no mundo do texto” (ISER, 1996, p. 76). 
13 Exemplos clássicos de utopias são A Utopia, de Thomas Morus (1516) e A Cidade do Sol, de Capanella 
(1623). 
14 Por exemplo, Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley e 1984, de George Orwell. 
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possibilidade de antecipar na imaginação as possíveis decorrências das ações, a ficção 
científica especulativa distópica, assim, tem um caráter de narrativa mítica que leva o 
leitor a contemplar, no presente, “as ruínas do futuro”. Grandes dificuldades se 
apresentam a quem se dedica ao esforço de imaginar um futuro – de um presente em 
crise –, implicando também em diálogos com o passado, não num trabalho mnemônico 
que vise ao mero relato histórico, mas sim na tentativa de compreensão de suas 
trajetórias e percursos sociais, históricos, econômicos, ecológicos, éticos que conduziram 
ao atual contexto para que se possa re-inventar um futuro, interferir no processo 
perverso que edificou a crise, garantindo a continuidade da vida. Olhar para o passado 
com a consciência do que aconteceu posteriormente requer sempre o apelo à 
relativização, posto que tal digressão pode induzir a anacronismos, mas tal tarefa se 
coloca e se impõe em momentos de crise e esta análise pode ser fundamental para uma 
revisão vital do olhar que se pode lançar não sobre o passado, mas sim sobre o devir e a 
construção do futuro. 
A literatura de ficção científica também possibilita ao leitor o exercício 
imaginativo de se colocar no lugar do homem do futuro, de viver a realidade do cenário 
diegético, de sentir, pensar e agir num mundo virtual e de lá olhar o presente com os 
olhos do outro, alteridade esta que é, a um só tempo, uma irrealidade, pois personagem 
da ficção imaginária diegética, e uma continuidade virtual do leitor, a representação 
simbólica de sua descendência futura abstrata, personificação também da perpetuação da 
espécie humana. São relações de empatia, projeção, transferência e identificação 
mobilizando sentimentos e consciências. 
Tais relações mantidas entre leitor e personagem são comentadas por Antônio 
Cândido (1992) em artigo sobre a personagem no romance, em que cita também a 
distinção estabelecida por Forster entre a personagem de ficção e a pessoa viva, ao 
estabelecer comparações entre o Homo fictus e o Homo sapiens: ainda que o primeiro não 
equivalha ao segundo, pois, na vida ficcional vive-se em proporções diferentes as linhas 
de ação e de sensibilidade, o diálogo que se efetua entre ambos é verdadeiro vetor de 
transformações, posto que, por meio da literatura o homem pode se conhecer muito 
mais cabalmente, sendo levado para dentro da personagem, enquanto na vida só pode 
conhecer o exterior de si mesmo. Para Cândido (1992, p. 64), “é notadamente o ponto de 
vista de Proust, para quem as relações humanas, os mais íntimos contatos do ser, nada 
mostram do semelhante, enquanto a arte nos faz entrar num domínio de conhecimentos 
absolutos”.    
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As distopias literárias de ficção constantemente abordam temas ou contextos que 
atingem pontos-chave dos perigos e temores que assombram a humanidade quando 
confrontada com o futuro, resultando na construção de cenários que são sínteses das 
questões fundamentais ligadas aos problemas e decorrências da civilização ocidental, bem 
como dos percursos por ela trilhados, fazendo refletir tanto para frente quanto para trás. 
As temáticas, à medida que o tempo passa, confrontam o leitor cada vez mais de perto. 
Assim, textos escritos há mais de um século
15 já colocavam questões sociais e ambientais 
que se tornaram paulatinamente mais próximas da realidade dos leitores, ainda que no 
momento em que foram escritos tais contextos poderiam parecer prenúncios 
apocalípticos impossíveis.
16
Chamado a preencher os hiatos do percurso entre a sua atualidade concreta e o 
cenário futuro criado no texto de ficção literária, o leitor constrói trajetórias para a 
humanidade, para a sociedade planetária, ou mesmo para as comunidades interpretativas 
a que pertence, incluindo, nesta perspectiva, o que concerne ao possível e ao impossível, 
às aspirações, aos desejos projetados, aos medos e perigos prenunciados, à cíclica 
recorrência de fatos históricos ou ao temor do desconhecido. Como outros mitos, a 
ficção científica também tem uma dimensão cosmogênica,
17 só que nela a cosmogenia é 
metafórica e se opera ao contrário: ao invés de organizar os mundos ancestrais e origens 
ontológicas, o mito criado na narrativa da ficção científica descreve acontecimentos 
futuros que se originam nas possíveis ações do presente. 
Calvino (1977, p. 75-80), discutindo o mito na arte da narrativa, assinala a 
possibilidade de a literatura ser subtendida pela batalha travada no esforço de sair dos 
limites da linguagem, de ir além do número finito de elementos e funções que a 
linguagem disponibiliza, em busca de dizer o que ainda não sabe, de narrar o invisível, se 
desenvolvendo sempre na borda extrema do dizível. Atuando com palavras e narrativas, a 
literatura moderna dá palavras ao que ficou não dito no inconsciente social ou individual, 
carregando significações inconscientes que, de forma inesperada, podem causar um efeito 
imprevisto que não teria sido obtido intencionalmente. Assim, o resultado poético da 
literatura será o efeito particular (estético) que exercerá sobre o homem, o choque que 
produz a partir da revelação que reflete também a “sociedade com seus fantasmas 
                                                 
15 Como, por exemplo, Le Monde tel qu’il sera, de Émile Souvestre (Paris-1845), que antecipa, um século 
antes, inquietações semelhantes às de Huxley em Admirável Mundo Novo, relacionadas a um mundo 
futuro mecanizado, estéril e sem alma. 
16 Um exemplo clássico de antecipação de fenômenos futuros em obras de ficção científica é H. G. Wells 
(1866-1946), que chegou a escrever sobre batalhas aéreas e armas atômicas muito antes da sua existência. 
17 Uma das funções básicas do mito, sob o ponto de vista antropológico, é organizar em narrativa uma 
origem memorial das comunidades em que ocorrem. 
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ocultos”. Para Calvino (1977, p. 80), em situações históricas a literatura exerce funções 
diferentes: durante períodos parece trabalhar para a consagração dos valores e autoridade 
aceitos e noutros desencadeia processo de recusa à ordem estabelecida, abrindo vias de 
pensamento crítico aos homens em seus tempos: “graças a esta via aberta para a 
liberdade pela literatura que os homens atingem um espírito crítico do qual tentam fazer 
um patrimônio coletivo”. 
O texto literário, que clarifica e elucida elementos centrais da experiência humana 
a partir do sentimento estético, também revela intersubjetividades no processo de leitura, 
pois existem estratégias interpretativas que são colocadas em funcionamento quando os 
leitores constroem sentidos, uma vez que o sujeito-leitor  que realiza o trabalho de 
construção interpretativa é também um sujeito-leitor  público, que elabora operações 
mentais de construção de significado possíveis a sua comunidade. Para Fish (1993, p. 
163), o “eu” do sujeito que lê “não existe isolado das categorias de pensamento públicas 
ou convencionais que tornam possíveis as operações (de pensamento, visão, leitura) deste 
eu”. Embora seja correto dizer que o indivíduo cria significados, isto é feito através de 
estratégias interpretativas que têm origem em um sistema de inteligibilidade cultural e 
comunitário, enfim, intersubjetivo. Se o sujeito integra um construto social que opera em 
conformidade com os sistemas de inteligibilidade que o informam, então os significados 
que este sujeito vier a conferir aos textos “não serão específicos a ele, mas terão sua 
origem na comunidade (ou comunidades) interpretativa(s) na qual ele é função” (FISH, 
1993, p. 164). 
Assim, a ficção científica também reporta aos temores e pavores intersubjetivos 
que reúnem tanto o autor quanto os leitores na mesma condição de homem moderno. 
Por exemplo, temas recorrentes na literatura especulativa, como a fragilidade da condição 
humana, o risco representado pelas sociedades totalitárias, o assombro e o pavor da 
catástrofe nuclear, os perigos do avanço científico e tecnológico, a relação com as 
máquinas, a robotização do mundo ou o descontrole e a catástrofe ambiental assombram 
tanto os autores que os escreveram quanto os leitores contemporâneos. Reitera-se, assim, 
a ideia de que é o significado o cerne da produção literária especulativa. O racionalismo 
mecanicista que se instalou na modernidade não levou a um admirável mundo novo, pelo 
contrário, tem conduzido o mundo à proliferação de desequilíbrios sociais e ecológicos, 
ao aumento brutal das desigualdades sociais e do autoritarismo, implicando no 
imperativo da reflexão ética. Para Bartholo Jr. (1986, p. 104), “O poder científico-
tecnológico se desenvolve na Modernidade no interior de um “vácuo ético” que 
fólio Revista de Letras,  N.1, V.1, 2009.  Edições Uesb 
 
55 
potencializa o risco de autodestruição para um Homem alienado de seu vínculo de 
pertinência com a Natureza”. 
Em nome de uma suposta neutralidade ética, o poder científico-tecnológico tem 
gerado profundas alterações ambientais, obtendo um imenso, crescente e perigoso poder 
de intervenção sobre a natureza e de dominação dos homens. A possibilidade de 
destruição do planeta e da espécie humana, recorrentemente abordada na ficção 
científica, encontra respaldo apocalíptico nos fatos da contemporaneidade e da história. 
Continuamente o homem parece estar trilhando o caminho que leva ao caos, enquanto 
estabelece uma aparência de progresso e de sucesso civilizatório. O reconhecimento 
crítico do perigo iminente, nos pressupostos da ética de Hans Jonas, é formulado como 
uma “heurística do temor”, ou seja, a percepção do perigo implícito que pode advir da 
intervenção tecnológica sobre a natureza (BARTHOLO JR., 1986, p. 104-115). 
Durante a segunda metade do século XX (após a consciência sobre a capacidade 
destrutiva da bomba atômica e desastres ambientais), a noção de que era preciso alterar 
os rumos do futuro foi permeada pela impressão de que a humanidade poderia findar-se. 
No romance, há um momento em que a certeza do fim daquele modelo de civilização se 
revela nitidamente, vociferando-se: “As cidades irão passar por maus momentos nos 
próximos dias”. Ou então: “Quando nos esquecermos quanto a natureza está próxima na 
noite, [...] algum dia ela vai entrar e nos pegar, pois teremos esquecido quão terrível e real 
ela pode ser” (F451, p. 190-191). 
Outra terrível dimensão da realidade que é posta no romance e que se reporta à 
realidade é a manipulação e a alienação que se abatem sobre os homens. A sociedade 
alienada de Fahrenheit 451 vive imersa numa felicidade superficial e falsa, que se 
aproxima da deglutição cotidiana imposta ao grande público pela sociedade de massa e 
pela indústria do entretenimento, voltado para o consumo e o mercado. Se, por um lado, 
tudo é mercadoria, por outro lado, o padrão de qualidade regula-se por uma extrema 
mediocridade nascida na busca desenfreada pelo consumo rápido, pelo apelo à 
velocidade da deglutição mercadológica. Nas palavras de Beatty, o chefe dos bombeiros 
incendiários que funciona como narrador do passado em alguns momentos do texto, 
encontra-se, a um só tempo, a síntese da trajetória diegética e da realidade 
contemporânea: 
 
Imagine o quadro. O homem do século dezenove com seus cavalos, 
carroças, câmera lenta. Depois, no século vinte, acelere sua câmera. 
Livros abreviados. Condensações. Resumos. Tabloides. Tudo 
subordinado às gags, ao final emocionante (F451, p. 79). 
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Acelere o filme. Montag, rápido. Clique, Fotografe, Olhe, Observe, 
Filme, Aqui, Ali, Depressa, Passe, Suba, Desça, Entre, Saia, Por Quê, 
Como, Quem, O Quê, Onde, Hein? Ui, Bum, Tchan! Póin, Pim, Pam, 
Pum! Resumos de resumos, resumos de resumos de resumos. Política? 
Uma coluna, duas frases, uma manchete. Depois, no ar, tudo se 
dissolve! A mente humana entra em turbilhão sob as mãos dos 
editores, exploradores, locutores de rádio, tão depressa que a 
centrífuga joga fora todo pensamento desnecessário, desperdiçador de 
tempo! (F451, p. 80). 
 
Que realidade se revela então, senão o cotidiano contemporâneo em que qualquer 
pessoa acessa qualquer resumo de qualquer texto pela Internet e tem a convicção de que 
conhece a obra, após ler uma síntese de vinte linhas? Em 1950, quando o romance foi 
escrito, tal prenúncio talvez pudesse parecer exagero, mas, hoje, essa realidade é fato 
corriqueiro. É inegável o aumento das televivências (em que, através da mediação das 
máquinas, a virtualidade predomina), em detrimento das convivências, das 
presentificações, das relações diretas entre as pessoas sem intermediação tecnológica: 
telefone, celular, internet, televisão, rádio, cinema... a sociabilidade humana é feita hoje 
em grande parte de forma virtual. 
Transparecem duas perspectivas críticas, sendo a primeira sobre a centralidade 
alcançada pela instância intangível chamada mercado, que media quase universalmente a 
economia, a política e a comunicação, interferindo tanto nas instâncias públicas quanto 
privadas mundiais, passando a obter uma dimensão insuspeitada anteriormente, a partir 
da globalização a da internacionalização do capital. A fala contemporânea de Patrick Le 
Lay (reproduzida no editorial de Ignácio Ramonet no Le Monde Diplimatique, edição de 
janeiro de 2005), que é editor e dono da maior rede de televisão francesa, revela a relação 
entre a indústria do entretenimento, o mercado, a propaganda e a alienação: “O objetivo 
da TF1 é ajudar a Coca-Cola a vender seu produto. O que nós vendemos à Coca-Cola é 
o tempo de cérebro humano disponível”. Emanam disso variadas formas de percepção 
dos perigos da modernidade. Para Bartholo Jr. (1986, p. 104), 
 
A tecnologia moderna representa, em duplo sentido, perigo. Ela 
representa perigo ao ameaçar as condições de sobrevivência da 
Humanidade e demais formas de vida planetária, em razão de seu 
impacto destrutivo sobre o ecossistema. E ela representa perigo pelo 
“controle remoto” tecnológico, ou seja, a manipulação dos indivíduos 
pelas estruturas tecnocráticas do poder. 
 
  
A segunda crítica que transparece refere-se ao processo de mediocratização e de 
alienação que se instala no vórtice de transformação de tudo em objeto de consumo 
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rápido, a ser comprimido e deformado, sintetizado continuamente até se transformar em 
algo de consumo rápido e de alto poder de descartibilidade. Assim, neste ponto, chega-se 
a uma questão chave abordada por Bradbury: “existe mais de uma maneira de queimar 
um livro. E o mundo está cheio de pessoas carregando fósforos acesos” (F451, p. 212)! É 
na voz do próprio autor, Ray Bradbury, ao comentar o que ele mesmo tem enfrentado 
nas edições de seus textos, que encontramos uma efetiva e contundente análise sobre a 
paulatina deformação de textos, livros e ideias que porventura passem pela fábrica de 
pasteurizações e máquina de reduções que algumas editoras se transformaram, associadas 
a outros meios de comunicação, sob o comando de editores “estúpidos” que, 
considerando-se fonte de toda literatura insossa como mingau sem gosto, lustram sua guilhotina e 
miram a nuca de qualquer autor que ouse falar mais que um sussurro.  
 
A simplicidade em si mesma. Esfole, desosse, desmonte, escarifique, 
derreta, encurte e destrua. Todo adjetivo de quantidade, todo verbo de 
movimento, toda metáfora que pesasse mais que um mosquito – 
eliminados! (F451, p. 213). 
 
Cada conto, emagrecido, famelizado, editado, sangrado e tornado 
anêmico, se assemelhava a qualquer outro. Twain soava como Poe, 
que soava como Shakespeare, que soava como Dostoievski, que soava 
como – no final – Edgar Guest. Toda palavra com mais de três sílabas 
havia sido aparada. Toda imagem que exigisse até um segundo de 
atenção – assassinada (F451, p. 212). 
.  
Ao lidar com medos e temores contemporâneos, a ficção especulativa resulta 
abordando as consequências, trajetórias, decorrências, problemas históricos e atuais da 
civilização ocidental, conclamando o leitor à reflexão e implicando também num duplo 
envolvimento, tanto emocional quanto racional, com a temática abordada, o que sugere a 
literatura como ampliadora da capacidade de mobilização crítica do leitor frente à 
realidade e o aumento do grau de consciência dos problemas contemporâneos. 
O medo faz parte das decorrências do progresso da civilização. À palavra 
“progresso” aproxima-se, de início, um campo semântico positivo, na significação de um 
avanço contínuo em direção a algo melhor, ligando-se à noção de êxito, de coisa 
desejável. Entretanto, ao progresso associa-se também o medo, sentimento ancestral 
humano que se relaciona a perigo, a algo a ser evitado, ao que não apenas se rejeita como 
também se deve fugir, com forte significação cultural negativa. Este duplo caráter do 
progresso e do avanço técnico-científico é a quinta-essência da civilização e do homem 
moderno, inserido numa sociabilidade fundada em paradoxos. E é o núcleo 
argumentativo da literatura especulativa. 
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Não se deve, contudo, pensar a literatura de ficção científica como instrumento 
de mera antecipação de questões científicas, sociais, tecnológicas, políticas, econômicas, 
ambientais ou de ferramenta para a proposição de possíveis soluções. Pelo contrário, o 
que há de se considerar é a imensa potencialidade que carrega para estabelecer, por meio 
do pulsar estético da arte, terrenos fecundos para o pensamento crítico sobre temas 
contemporâneos, como identidade, ética, responsabilidade, meio ambiente e futuro, 
mobilizando sujeitos-leitores para uma existência mais responsável e prudente. A catarse 
literária pode viabilizar a contemplação das ruínas do futuro e dar ao leitor a chance de uma 
reflexão crítica mais abrangente, uma visão imaginária das possibilidades (perversas ou 
utópicas) de construção coletiva do porvir. E a literatura de ficção científica, relacionando 
palavras, memória e futuro, pode alcançar, assim, funções heurísticas e educativas 
adicionais às estéticas. 
 
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se 
representa a un ángel que parece como si estuviese apunto de alejarse 
de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente 
abiertos, la boca abierta y extendida las alas. Y este deberá ser el 
aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una 
catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, 
arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un 
huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel 
ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el 
futuro, al cual de la espalda, mientras que los montones de ruinas 
crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos 
progreso (BENJAMIN, 1973). 
 
 
WORD AND MEMORY IN THE BOOK-MEN OF FAHRENHEIT 451:   
SCIENCE FICTION LITERATURE AND THE CONTEMPLATION OF  
THE RUINS OF THE FUTURE 
 
ABSTRACT 
This paper discusses the possible heuristic effects of reading dystopian literary texts and its 
reflective critical dimension due to modern sociability and its views of the future. It analyses the 
importance of reading and literature in the development of a critical awareness that will promote 
changes and ethic behaviors as opposed to alienation and submission to modernity, observed in 
the metaphor of the “book-men” in the novel Fahrenheit 451 by Ray Bradbury. It addresses 
theoretical aspects of the speculative literature of science fiction by anchoring on postulations of 
esthetic reception and proposing, as an analytical road for these texts, the valorization of the 
diegetic content, the perlocutory dimension, the emphasis on meaning and on text as symbolic 
form, and the interdisciplinary perception which is activated through the reading process and the 
construction of the “memories of the future”. 
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